1994年4月20日，在世界银行的资助下，一条64K的国际专线从中科院网络中心接入，为一个巨大的东方国度，打开了互联网时代。
对，到今年，正好是大时代下的30年。三十年里，互联网从有到多，再到密。如果每一条数据能具象化，它将布满整片天空，填满大地和海洋。这块沃土滋养了野蛮生长的互联网，也改变了多数人的生活。
东风之下，1996年，张朝阳创建爱特信公司，成为中国第一家以风险投资资金建立的互联网公司。两年后，中国首家大型分类查询搜索引擎网站，搜狐出世。
1999年，搜狐推出内容频道，这也是综合门户网站最早雏形。作为首批完成了从分类搜索网站到具备内容、导航、分类、搜索功能的综合门户网站，它意味着传统媒体的纸，被人们快速翻过一页，他们正式拥抱了门户时代。
门户究竟是什么？它本身就是信息匮乏的产物。在内容稀缺的年代里，用户需要通过“门户”的大门，管中一窥世界全貌，踏进远方这个巨大的“户”里。
很快，四通利方并购华渊资讯网，新浪出世；网易从软件销售公司摇身一变，转型为门户网站；腾讯虽然还没到当打之年，但是开始在深圳这座改革开放之城悄然生根。
在时代的风口上，排队来见门户大佬们的投资客，排着队，举着爱的号码牌，在几家公司老板室外苦苦等待。不负众望，一如预期，千禧年之后，新浪、网易、搜狐、腾讯纷纷在纳斯达克和香港上市。
门户改变了人家的生活习惯。2008年奥运期间，搜狐创造了5分钟访问量300万以及1小时访问量突破亿等多项纪录，一举拿下了当年中文网站乃至全球互联网网站的流量桂冠。
这可能也是门户最高光的时刻之一。直到2010年，微博横空出世之后，张朝阳才逐渐从中国首富的幻想里醒来，面对四面楚歌，千疮百孔的搜狐。
毕竟在还没有APP，没有今日头条，没有抖音横空出世的年代。大家都以为，门户才是内容的最佳承载形式：新闻纸可以没有，但内容通过互联网，就能永存；总编辑可以从报纸转到门户，继续推行内容中心化。
确实，门户也像纸。当时的门户除了版面无限，除了内容上网，大量内容仍然是PGC在规模化生产，缺乏可以支撑用户作为具体个体，实时互动，且深入而广泛交互的形态。
这就是门户最大的问题。从99年出发，短短不过十几年，这批对纸质载体的挑战者，就被贴上了“传统”的标签。
第一批用门户的原住民，年岁渐长，头上的头发不仅变白，而且变少了。门户变成了“传统门户”，遭到了后来者的摒弃，移动端带来的新一轮互联网浪潮，渐次淹没了大批先行者。
算法化、移动化、去中心化和社交化，对于躺在温床里的互联网门户来说，每一个词都是一座大山。时至今日，门户从曾经的香饽饽，小甜甜，变成了食之无用，弃之可惜的鸡肋。一裁再裁，一减再减的门户端，流量下滑之后，恐怕留下的只剩下几个编辑，在维持自己最后的体面。
以2024年8月28日上午10时为例。按理说，这是个用户新一天，阅读新闻资讯的黄金时间窗口。
新浪首页上，大量27日晚8时的新闻仍在留存。拉到首页底部的科技版块，作为最炙手可热的赛道之一，大量8月26日的新闻占据了整屏版面，甚至还有8月23日爱奇艺财报暴跌的内容；母婴育儿热搜栏目里，甚至不愿意为电脑做一套完整的PC适配内容。
其他的二级页面，更是惨不忍睹，姑且认为更新也没人看，甚至首页还有2023年的内容。
底部新浪还有各个地方频道。随意点进了新浪海南，首页视频一栏是今年2月份的内容。不知道是海南市民放弃了新浪，还是新浪没兴趣好好应付这片旅游地。
搜狐首页维持得比较体面，除了底部旅游、美食、健康等版面仍有27日内容外，大部分已经实现迭代。可二级页面一样惨不忍睹。如炙手可热的“新能源”页面里，甚至首页上最新资讯一栏里，还有8月15日的内容。
更有意思的是，网页拉到底部，点击“公司介绍”，居然跳转到了一张低清大图的搜狐公司官网，“关于搜狐”和“业务模式”，似乎已经多年无人更新。
网易是最差的一家，属于彻底放飞自我，大概觉得除了拉未成年玩《蛋仔派对》，门户老本行根本没有营收，可以通盘放弃。整个页面基本都是8月27日的内容，甚至还有今年3月份的内容，还挂在首页上。特别好奇，网易的门户编辑是不是已经都转行去做游戏运营了？
对了，从最底部的“广告营销”点进去，页面居然挂了好几张图。不过，反正没人点，老板也不看，管它呢？
页面观感最好的一家是腾讯。改版信息流以后，小广告少，排布齐整，内容更新算不上快，但大图为主的页面，和发布时间外显，让整个内容至少看起来还有章法。哪怕是二级入口很深的股票栏目，也能保持较好的更新。转来转去，能挑出来的刺实在不多。
翻到这里，我已经意兴阑珊。门户本就是各个大厂的冷宫嫔妃，杂草丛生，荒芜破败，也理所应当。
有一说一，PC门户浪费人力，不如就趁早关了，该做游戏做游戏，该上物理课上物理课去，这都何苦呢？
问题摆在台面上。找不到自己的问题，不如看看天，还能感慨一句，时来天地皆同力，运去英雄不自由。
